Soalan yang mampu membisukan aku.

'Apa sumbangan kamu untuk umat yang akan datang?'

diam. kelas menjadi sunyi. sungguh, bagai terkunci peti suara semua pelajar apabila Ustazah Norillah tujukan soalan tersebut. soalan itu mampu memutuskan takai jantung aku. buat aku muhasabah balik, apa yang telah aku buat untuk umat. aku yakin, bukan aku seorang saja yang rasa begitu, aku lihat kawan-kawan lain, juga terkunci mulut seperti aku.

sungguh, soalan yang sukar untuk dijawab. apa yang aku dah buat untuk umat. apa yang kami dah sumbangkan untuk umat? aku ulang tayang segala apa yang aku telah buat, ada atau tidak yang mampu memberi 'something; kepada orang lain. payah untuk jawab.

'sumbangan kamu adalah belajar. apa yang kamu belajar, kamu akan sampaikan kepada generasi akan datang.'

'Kita tidak boleh jadi umat yang pasif, yang asyik menerima.'

'Kita kena fikir jauh, jangan fikir pendek. jangan sempitkan fikiran kita.'

'cuba fikir, pernah tak kita memberi?'

'Ustazah akan mati, Ustazah Nurizan akan mati, Ustaz Hanif akan mati. Kamulah yang akan ganti tempat kami nanti. Didik generasi baru.'

sungguh, aku rasa sungguh bertuah. hari ni berpeluang mendengar ustazah memberi nasihat. yang mampu menyentuh tangkai hati. yang mampu membuat aku muhasabah diri. yang mampu menyedarkan aku, perjalanan aku masih jauh, tanggungjawab aku sangat besar. mendidik generasi akan datang.

jujur, aku sebak bila ustazah sebut, ustaz dan ustazah akan mati. mati. mati tidak kenal usia, masa dan tempat. ia bukan di bawah kawalan kita, sebagai manusia. ia di bawah kawalan Allah. kun fayakun, jadi, maka jadilah. mati, tidak memberi isyarat. bila-bila masa nyawa mampu terputus dari jasad. sungguh masa aku sudah tidak lama. bila-bila masa saja aku bakal dijemput menghadap Sang Illahi. apakah mampu aku menjawab soalan-soalan yang bakal diajukan? adakah aku bersedia? sudahkah aku meninggalkan 'something' yang bisa memberi saham buat aku di akhirat kelak? 

dan, aku masih kaku membisu. membisu, diam seribu bahasa. masih mencari-cari sesuatu.